Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+11°
Boom metrics
Звезды12 июня 2016 22:00

России сейчас не помешал бы новый Дин Рид!

30 лет назад, 13 июня 1986 года, от нас ушел актер и певец, американский символ советского времени [фото, видео]
"Дин Рид еще в 1986 году предчувствовал распад Советского Союза", уверен его биограф Фото Юрия Лизунова /Фотохроника ТАСС

"Дин Рид еще в 1986 году предчувствовал распад Советского Союза", уверен его биограф Фото Юрия Лизунова /Фотохроника ТАСС

Тем, кому сейчас 30 лет или около того, объяснить, кем для советских людей был Дин Рид, невозможно. Таких больше нет.

Бесстрашный синеглазый красавец, красивее даже, чем Ален Делон – он пел, снимался в кино, скакал на жеребцах, стирал в пластиковом ведерке у посольства США в Сантьяго американский флаг и был абсолютно, невозможно прекрасен!

Любовь его к левой идеей казалась нормой, как и нелюбовь к родине – Америке. Вернее будет сказать: родину-то свою он любил – он не любил ее правителей, развязавших войну во Вьетнаме и сующих нос в чужие дела. Где-то позади него шагало его героическое латиноамериканское прошлое, что придавало ему ореол святости. Но для большинства он был просто своим парнем, который боролся за мир и давал концерты на БАМе. Человек, красивый не только внешне, но и внутренне.

Внезапный и добровольный уход его из жизни в самом творческом расцвете – в 47 лет – был шоком. Правда, шоком недолгим – страну завертело сначала в перестройке, затем в нищете – ну, а потом она развалилась. Можно сказать, они погибли почти в одно время – СССР и Дин Рид - его международный символ…

Что он знал о будущем? И что предчувствовал? И что хотел сказать в своем предсмертном письме? Ответы на эти вопросы знает автор единственной изданной в России биографии певца: «Дин Рид: трагедия красного ковбоя», писатель и журналист Федор Раззаков.

Автор биографии Дина Рида, писатель и журналист Федор Раззаков.

Автор биографии Дина Рида, писатель и журналист Федор Раззаков.

Фото: Иван МАКЕЕВ

- Три вопроса, Федор Ибатович, просятся прямо из названия: почему трагедия? Почему красного? Почему ковбоя?

- Отвечаю. Трагедия - потому что жизнь его закончилась трагически. Приплюсуйте сюда еще и трагедию мировоззренческую - потому что гибель его была вызвана трагическими событиями, которые происходили тогда в Советском Союзе.

- Ну, допустим, в 1986-м из трагического был только антиалкогольный закон. Тогда еще никто не понимал, чем вся эта перестройка закончится.

- А вот Дин Рид понял, поэтому и ушел из жизни. Именно поэтому я вынес в заголовок слово «трагедия». «Красного» – потому что Дин Рид поддерживал левую идею и СССР. Его друзьями были Че Гевара, Фидель Кастро, Сальвадор Альенде. «Ковбой», потому что родился в сельской местности под Денвером, у его семьи была там ферма и он был прекрасный наездник.

- Можете рассказать, когда этот красавец вошел в конкретно ваше пионерское детство? Хотя вы, наверно, как мужчина, на мужскую красоту меньше всего обращали внимание, это был девичий удел...

- Не скажите. Красота тоже играла роль для мальчишек. Дин Рид был киноактером, который снимался в вестернах. Это был самый популярный жанр того времени. Мы играли в индейцев и в «камбойцев». Дин Рид снимался в вестернах благодаря тому, что был настоящий ковбой, спортсмен. И когда впервые я увидел его на фотографии, я сразу его портрет повесил на стену. Она, кстати, у меня с собой. Мне было тогда 8 лет.

Конъюнктура со знаком «плюс»

- Пытаюсь провести параллели с нынешним временем и понять, есть ли сейчас на свете человек, ему равный? И не нахожу... Вот что сделала с миром религия всеобщего потребления: нет сейчас моды на идею. Расскажите, пожалуйста, как и почему Дин Рид стал «левым»?

- В 1961-м году, когда поехал на гастроли в Чили. Его отец Сирил Рид был сельским учителем математики, членом правоконсервативного антикоммунистического общества Джона Бёрча, и коммунистов ненавидел. В своем юношестве Дин Рид тоже был ненавистником коммунистов и считал, что Советский Союз - это мрачная дикая страна, где по улицам ходят медведи. Но когда он попал в американский шоу-бизнес и заключил 7-летний контракт с звукозаписывающей компанией Capital Records, он поехал в Латинскую Америку. И произвел там фурор. По сути, он стал вторым после Элвиса Пресли. Он собирался там зарабатывать деньги, но, увидев нищету и ненависть чилийцев к американцам, онемел. Он-то считал, что Америка – великая страна, а оказалось, что его страну ненавидят. Полез в книжки. Он был очень любопытный в этом отношении человек, потом из Советского Союза возил чемоданы книг. Начал копаться во всем этом и понял, что Латинскую Америку эксплуатируют американские компании. Через год, в 1962-м году, он опять поехал в Чили, где проходил чемпионат мира по футболу и познакомился с советской футбольной сборной и с Львом Яшиным. И обалдел от этого человека.

Дин Рид во Дворце пионеров на Ленинских горах. Фото Бориса Кавашкина /Фотохроника ТАСС

Дин Рид во Дворце пионеров на Ленинских горах. Фото Бориса Кавашкина /Фотохроника ТАСС

- Что, Яшин обладал таким обаянием, что мог полностью переформатировать чужие мозги?

- Дин Рид сам говорил в интервью, что на него большое влияние оказали несколько советских людей, которые потом и заразили его интересом поехать в Советский Союз: Лев Яшин и Валентина Терешкова, с которой он даже сделал 10-минутное интервью – на аргентинском телевидении у него была своя программа.

Первый раз в СССР он приехал летом 1965-го года. Члены советской делегации, увидев на конгрессе в Хельсинки, как он поет песни в защиту Вьетнама, пригласили его приехать на пару дней. И он поехал. Потом у него начались проблемы – в Аргентине его посадили в тюрьму, допрашивали. А в марте 1966-го года у него в доме уже гостил Че Гевара, наслышанный о том, что в Латинской Америке появился некий американец, которого признают в самом Советском Союзе. Это была первая и последняя их встреча, потом Че Гевара поехал в Боливию и погиб.

На родине, в США, после того, как Дин Рид выступил против американской ядерной программы, ему напрочь перекрыли кислород. Расторгли контракт, прекратили транслировать его записи и фильмы, которые прокатывались в Западной Европе (он снимался в вестернах в Испании и в Италии).

- Во время этой двухдневной поездки в СССР и было принято решение сделать из Дина Рида идеологический «штык»?

- Это произошло после его первых гастролей в Советском Союзе осенью 1966-го года, когда он с концертами объездил несколько республик. Против вторжения СССР в Чехословакию Дин Рид не выступил, как большинство западных интеллектуалов. Но когда в 1979 году начались действия в Афганистане, он промолчал. Не критиковал, но и не поддерживал. Поэтому на Олимпийские игры в 1980-м году его не позвали.

- Была ли его убежденность конъюнктурна?

- У меня тоже поначалу было предубеждение, что он человек конъюнктуры: поскольку на родине и в странах Запада ему перекрыли кислород, ему захотелось сделать карьеру в другой системе, и он выбрал Советский Союз и Восточный блок. Элемент конъюнктуры в этом, конечно, есть. Но это конъюнктура не со знаком минус, а со знаком плюс. Он был человеком идейным. А поскольку конъюнктура подразумевает идеологию, он ее и проповедовал. Счетов в швейцарских банках у него, во всяком случае, не было.

Между женщиной и идеей

- Многие события в его жизни связаны с женщинами. Я как-то брала интервью у его многолетней любовницы, эстонки Эве Киви, самой красивой женщиной советского кино, на которой он так и не женился. Потому что – объясняла она – ему все время подсовывали каких-то агенток Штази...

- Имеется в виду вторая супруга Дина Рида Вибке Дорнбах, переводчица, с которой он познакомился во время кинофестиваля документальных фильмов в Лейпциге. Летом 1973-го года он на ней женился и переехал жить в ГДР. Поскольку она была переводчицей, многие думали, что она имела отношение к спецслужбам, таков стереотип. Я не отрицаю того, что она могла работать на Штази, и что ее свели с Дином Ридом специально, чтобы она помогла ему адаптироваться в нужном направлении

Она родила ему ребенка, вторую дочку Наташу. Прожили они вместе 4 года, потом расстались. Он поддерживал отношения как с самой Вибке, так и с дочерью. Третья супруга, Рената, ставила это ему в вину. Он удивлялся: она же моя дочь…С первой женой, Патрисией Хоббс, которая была актрисой и родила ему дочку Рамону, у него тоже сохранились нормальные отношения.

Объяснить, кем для советских людей был Дин Рид, невозможно. Таких больше нет.

Объяснить, кем для советских людей был Дин Рид, невозможно. Таких больше нет.

Фото: Иван МАКЕЕВ

- Эве Киви говорила мне, что ему не разрешали жениться на женщине из Советского Союза. Она, кстати, в версию самоубийства Дина Рида не верит и категорически настаивает на том, что его уничтожил КГБ.

- Они познакомились на кинофестивале в 1971-м году. Закрутился роман. Потом он уехал в Германию и встретил там Вибке. И между двумя этими женщинами выбрал Вибке. Подложить Дину Риду женщину было можно – он никогда монахом не был. Но женить его насильно никто не мог. По поводу того, что ему не давали жениться именно на советских женщинах, я бы поспорил. Взгляды у Эве Киви были конкретно антисоветские, и этого она никогда не скрывала. И Дину Риду постоянно твердила: что ты находишь в этом Советском Союзе. Посмотри, посмотри, какие здесь недостатки! Все это было известно советским спецслужбам - их же прослушивали. Было известно, как она настраивает Дина Рида против того социализма, в котором он собирается пустить корни. Зачем ему была нужна такая жена? Если бы он выбрал другую советскую женщину, вполне возможно, ему и позволили бы. Так получилось, что они одновременно появились в его жизни: немка и эстонка. И немка оказалась более лояльна к тому строю, в котором жила. Поэтому Дин Рид женился на ней.

- Иными словами, немка оказалась не блондинкой...

- Она не была такой красавицей, как Эве Киви. Но и не настраивала его против той идеи, которую он исповедовал. Он был человеком идейным. И такая женщина, как Эве Киви, ему была нужна как любовница. Но не как жена.

Письмо длинною в жизнь

- До сих пор люди спорят, был уход Дина Рида из жизни самоубийством, или нет. Что документально известно об обстоятельствах его смерти?

- Некоторые упирают на то, что это было убийство, что агенты Штази подстерегли его на дороге в Берлин и убили, сымитировав аварию. Якобы он выпал из машины, ударился в дерево, упал в озеро и захлебнулся. Но тогда возникает вопрос о предсмертном письме, которое он написал. Потому что письмо написано на обратной стороне сценария на 17 листах. Если бы спецслужбы планировали самоубийство, они оставили бы короткую записку: «В моей смерти прошу винить…» Зачем писать письмо на 17 листах?

Единственная улика, которая опровергает эту версию, и улика неопровержимая – заключение графологов: это действительно почерк Дина Рида, он писал это письмо в минуты волнения, когда принял решение покончить жизнь самоубийством, ночью с 12 на 13 июня 1986-го года. И это – причина того, что Том Хэнкс, который собирался снять фильм о Дине Риде и сыграть в нем главную роль, и даже писал сценарий, так ничего и не снял. Хэнкс пытался изобразить так, что Рид якобы хотел сбежать на Запад, но агенты Штази его догнали и убили. Письмо долго лежало долго в архиве Эрика Хонеккера, потом хранилось у генерала Эберхарда Фенша, которому, кстати, и предназначалось - он был другом Дина Рида и в ЦК Компартии Германии заведовал отделом агитации и пропаганды.

Рената Блюме и Дин Рид в Москве, 1985. Фото: Валерия Христофорова и Александра Шогина /Фотохроника ТАСС

Рената Блюме и Дин Рид в Москве, 1985. Фото: Валерия Христофорова и Александра Шогина /Фотохроника ТАСС

- Какую из причин своего ухода Рид назвал главной?

- Отношения с его последней супругой - киноактрисой Ренатой Блюме. Потому что она, в отличие от него, была человеком конъюнктурным, лауреатом Ленинской премии – она снялась в знаменитом многосерийном фильме «Карл Маркс». Но Рената ему капала на мозги так же, как Эве Киви: какая идея? Какой социализм? Он верил, что социализм все равно победит, потому что это - идеология будущего. А люди, его окружающие, были заняты своими частными делами и зарабатывали Ленинские премии... Кстати, у нас таких тоже было много - тех, кто снимался в ролях партийных секретарей, а дома ныл: какой же ерундой я занимаюсь? Это потом стало и причиной того, что советская золотая молодежь предала идеалы, которые их отцы когда-то защищали на фронтах.

Дин Рид свою идею не предал. Он предпочел покончить жизнь самоубийством. Так же, как его друг Сальвадор Альенде. И это вовсе не трусость.

«Я хотел бы погибнуть в бою…»

- Довольно странно, что он ушел так вовремя. Ощущение, что время закончилось вместе с ним. Как бы, интересно, Дин Рид пережил падение Берлинской стены и то, произошло дальше с СССР - страной, в которую он верил?

- Я в своей книге пишу о том, что он предвидел эти события. В 1985-м году он поехал на родину, рассчитывая осенью следующего года приехать с гастролями в Америку. Приехал в Денвер, родной город, с радужными надеждами. А его позвали на радио и представили: «У нас в гостях предатель Америки Дин Рид». И началось его публичное избиение… Он понял, что на родине его не ждут… Плюс то, что происходило в СССР. Перестройка. Он задумывал снимать фильм «Окровавленное сердце» о восстании американских индейцев против правительства, в качестве режиссера и актера. Рената должна была играть главную женскую роль. Но 13 мая 1986 года, за месяц до его гибели, у нас прошел знаменитый 5 съезд кинематографистов. Пришло новое руководство, которое было настроено про-американски... Было понятно, что это кино тоже никто не запустит.

В творческом отношении он потерпел крах. И тут еще личные проблемы. Рената Блюме, которая все время над ним смеялась, называла шоуменом, спрашивала - какой-такой социализм ты строишь? Он понял, что не вписывается в этот формат. Куда ему бежать? На Кубу? А кто мог сказать, что будет с Кубой через пять-шесть лет? Он же не мог знать, что Куба – единственная соцстрана, которая, несмотря на предательство России, выдержит.

Виктор Хара погиб, Че Гевара погиб, Альенде застрелился… Дин Рид, кстати, в своем прощальном письме так и пишет: «Я бы хотел так же, как они, погибнуть в бою. Но у меня нет такой возможности». И принимает решение уйти совсем.

- Сколько параллелей с нынешним временем… Читаешь его биографию как сегодняшний интернет: состоял в черных списках нескольких стран, семь раз арестовывался, был депортирован из Аргентины.

- Такого, как Дин Рид, России сейчас иметь бы не помешало. Люди, слушая его, меняли свое отношение к Советскому Союзу. А когда его арестовала пиночетовская охранка и бросила в тюрьму, восстала вся ооновская общественность и его освободили. Это не те игры, в которые играли наши советские либералы. Владимир Семенович Высоцкий, кстати, составил список из ста ненавистных ему людей. Дин Рид стоял в нем на 14-м месте. Почему такая ненависть была к человеку, который рисковал своей жизнью? Сам Высоцкий-то вообще ни разу не арестовывался, женился на коммунистке, ездил по америкам и франциям, давал концерты и зарабатывал тысячи долларов. А Дин Рид семь раз рисковал собственной жизнью. Судя по всему, это была ревность человека, который не мог проявить себя также. Он выставлял свое «фи» только в своих социальных песнях. А вот взять в руки автомат…

Заметьте, Леонид Брежнев с «коньюнктурщиком» Дином Ридом ни разу не встретился. Он встречался с американским боксером Мохаммедом Али, с бизнесменом Армандом Хаммером. Но с Дином Ридом, который был «лизоблюдом», как считал Высоцкий, ни разу. Вызови его в Кремль, дай медальку, по телевизору покажи. Этого не было. Ему дали премию Ленинского комсомола, и то втихаря. Это нигде не афишировалось. Это говорит о том, что его позиция Кремль не совсем удовлетворяла.

- Как вы думаете, как бы сложилась его судьба, если бы в он не покончил жизнь самоубийством?

- Распад СССР для него был бы трагедией. Мне кажется, он уехал бы на Кубу. Или в Венесуэлу. Или в Никарагуа. Где-то бы в Латинской Америке бы осел и пережил все эти бури. И сейчас бы во всем поддерживал Россию - и в том, что происходило с Крымом, и с Донецком. Россия – левая страна. Как ее ни ломали либералы, все равно это страна левых идей. И никуда от этого не денешься.

КСТАТИ

Открытое письмо Александру Солженицыну

Публикуем полный текст письма.

Дорогой коллега по искусству Солженицын!

Я, как американский артист, должен ответить на некоторые ваши обвинения, публикуемые капиталистической прессой во всем мире. По моему мнению, они являются ложными обвинениями, и народы мира должны знать, почему они ложные.

Вы заклеймили Советский Союз как "глубоко больное общество, пораженное ненавистью и несправедливостью". Вы говорите, что Советское правительство "не могло бы жить без врагов, и вся атмосфера пропитана ненавистью, и еще раз ненавистью, не останавливающейся даже перед расовой ненавистью". Вы, должно быть, говорите о моей родине, а не о своей! Ведь именно Америка, а не Советский Союз, ведет войны и создает напряженную обстановку возможных войн с тем, чтобы давать возможность своей экономике действовать, а нашим диктаторам, военно-промышленному комплексу наживать еще больше богатства и власти на крови вьетнамского народа, наших собственных американских солдат и всех свободолюбивых народов мира! Больное общество у меня на родине, а не у вас, г-н Солженицын!

Именно Америка, а не Советский Союз, превратилась в самое насильственное общество, которое когда-либо знала история человечества. Америка, где мафия имеет больше экономической власти, чем крупнейшие корпорации, и где наши граждане не могут ходить ночью по улицам без страха подвергнуться преступному нападению. Ведь именно в Соединенных Штатах, а не в Советском Союзе свои же сограждане убили в период с 1900 года больше людей, чем число всех американских солдат, погибших в боях в первой и второй мировых войнах, а также в Корее и во Вьетнаме! Именно наше общество считает удобным убивать любого и каждого прогрессивного лидера, который находит в себе мужество поднять голос против некоторых наших несправедливостей. Вот что такое больное общество, г-н Солженицын!

Далее вы говорите о расовой ненависти! В Америке, а не в Советском Союзе, на протяжении двух столетий остаются безнаказанными убийства негров, которых держат в полурабстве. В Америке, а не в Советском Союзе, полиция без разбору избивает и арестовывает любого и каждого негра, пытающегося выступить в защиту своих прав.

Затем вы говорите, что "свобода слова, честная и полная свобода слова - вот первое условие здоровья любого общества, и нашего также". Попытайтесь распространить эти мысли среди страдающих народов, вынужденных бороться за существование и жить вопреки своей воле под гнетом диктаторских режимов, держащихся у власти лишь благодаря военной помощи США.

Скажите о своих мыслях людям, чье "здоровье" заключается лишь в том, что половина их детей умирает при рождении, так как у них нет денег на врача, и они всю свою жизнь мучаются из-за отсутствия медицинского обслуживания. Скажите об этом людям капиталистического мира, чье "здоровье" состоит в том, что всю свою жизнь они проводят в постоянном страхе перед безработицей. Скажите американским неграм, как много им помогли на деле "здоровье" и "свобода слова" в процессе их справедливой борьбы за равноправие с белыми, когда после двух столетий "свободы слова по-американски" во многих районах США считают, что убить негра - это все равно что поохотиться на медведя!

Скажите трудящимся капиталистического мира о ваших идеях по поводу "свободы слова как первого условия здоровья", если из-за нехватки денег их сыновья и дочери не смогут развить свои умственные способности в школе, а поэтому никогда не сумеют даже научиться читать! Вы говорите о свободе слова, тогда как бóльшая часть населения земного шара пока еще говорит о возможности научиться читать слова!

Нет, г-н Солженицын, ваше определение свободы слова как первого условия здоровья неверно. Первое условие заключается в том, чтобы сделать страну достаточно здоровой морально, умственно, духовно и физически, с тем чтобы ее граждане умели читать, писать, трудиться и жить вместе в мире.

Нет, г-н Солженицын, я не принимаю вашего первого условия здоровья общества и особенно в вашем определении и контексте. Моя страна, известная своей "свободой слова", - это страна, где полиция нападает на участников мирных походов. В моей стране разрешены мирные походы, и в то же время продолжающаяся война губительно отражается на жизни вьетнамского народа, ибо демонстрации, разумеется, нисколько не меняют политику правительства. Неужели вы действительно думаете, что военно-промышленный комплекс, правящий моей страной и полмиром, печется о "свободе слова"?! Правители его сознают, что они, и только они, обладают властью принимать решения. Воистину, свобода слова на словах, но не на деле!

Вы заявляете также, что Советский Союз идет не в ногу с ХХ веком. Если это и верно, то потому, что Советский Союз всегда идет на полшага впереди ХХ века! Неужели вы предлагаете вашему народу отказаться от своей роли вождя и авангарда всех прогрессивных народов мира и вернуться к бесчеловечным и жестоким условиям, существующим в остальной части земного шара, где несправедливость воистину изобилует в атмосфере чуть ли не феодальных условий многих стран? Г-н Солженицын, в статье далее сказано, что вы - "многострадальный писатель из Советского Союза". По-видимому, это означает, что вы много страдаете из-за отсутствия моральных и общественных принципов и что ваша совесть мучает вас в тихие ночные часы, когда вы остаетесь наедине с собой.

Верно, что в Советском Союзе есть свои несправедливости и недостатки, но ведь все в мире относительно. В принципе и на деле ваше общество стремится к созданию подлинно здорового и справедливого общества. Принципы, на которых построено ваше общество - здоровы, чисты и справедливы, в то время как принципы, на которых построено наше общество, жестоки, корыстны и несправедливы. Очевидно, в жизни могут быть ошибки и некоторые несправедливости, однако несомненно, что общество, построенное на справедливых началах, имеет больше перспектив прийти к справедливому обществу, нежели то общество, которое строится на несправедливости и эксплуатации человека человеком. Общество и правительство моей страны отстали от времени, потому что их единственная цель заключается в стремлении сохранить во всем мире статус-кво. Именно ваша страна стремится делать прогрессивные шаги во имя человечества, и если в чем-то она несовершенна и порою спотыкается, то мы не должны осуждать за эти недостатки всю систему, а должны приветствовать ее за мужество и стремление прокладывать новые пути.

Искренне ваш, Дин Рид

"Огонек" № 5 (2274), 1971 г.

"Литературная газета" № 5, 1971 г.

МЕЖДУ ТЕМ

Предсмертное письмо

Публикуем полный текст письма.

Моему другу, генералу Эберхарду Феншу.

Прости, мой друг. Ты для меня пример – как многие истинные социалисты от Чили до Ливана. Моя смерть не связана с политикой. И пусть наши враги, фашисты и реакционеры, не смеют объяснять это таким образом.

Хотелось спокойно навестить тебя вместе с Ренатой в воскресенье. Но вот сегодня вечером приехал я с ДЕФА и сел перед телевизором (мой сын Саша может это подтвердить), а Рената стала поддразнивать меня тем, что я всего-навсего шоумен и устроила мне, так сказать, «шоу».

Я попросил оставить меня в покое, но она вновь и вновь кричала, что я только плохой американский шоумен. Она мучает и терзает меня уже годы, потому что у неё болезненная ревность ко всем, кого я люблю и кто любит меня. К профессору Велконигу, к Смиту, к Лезу, к Марлин Хофманн, к Мартину Вагнеру – но особенно к моей бывшей жене Вибке и дочери Наташе. Я принял её сына Сашу и люблю его, как собственного. Но Рената пять лет терроризировала меня, если мне хотелось увидеть Наташу. И она, и Вибке должны быть моими врагами. А я не могу ненавидеть тех, на ком прежде был женат. Я люблю Ренату, несмотря на её ревность, но не знаю, как разрешить эту проблему. Через неделю я должен начать съёмки трудного и важного для меня фильма, а без Ренаты дело не пойдёт. Она же постоянно кричит, что я всего лишь шоумен и у меня даже не хватает мужества свести счёты с жизнью. Она доводит меня до безумия, и неужели терпеть это до самой смерти? Единственный выход – это смерть, а я предпочёл бы погибнуть в Ливане или Чили, в бою с врагами. С теми преступниками, которые мучили и убивали повсюду моих друзей. Но и этого мне не дано.

Передавай Акиму мой привет и благодарность за всё. Не сердись – другого выхода нет. Я думал, что проживу с Ренатой, пока нас не разлучит смерть – она же убивала меня день за днём, а сегодня назвала трусом за то, что я не могу убить себя. Во время скандала ко мне подошёл Саша и сказал, что она ведёт себя безобразно. Он тоже хотел уйти из дома. Эгоизм Ренаты требовал самой отборной пищи – Франка, Гойко, меня – и она погубила всех нас. Я по-прежнему верю в превосходство социализма – люди доброй воли постоят прогрессивный, лучший мир. Оставайся таким же честным и искренним, каким ты всегда был. Будь мужествен и борись с нашими собственными противоречиями. Как жаль, что я не погиб вместе с моим другом Виктором. Но у каждого своя судьба. Я много сражался и старался отдать все силы и весь талант тем, кто нуждался в моей помощи. Надеюсь, моя жизнь имела какую-то ценность в глазах друзей из Никарагуа, Чили, Аргентины, Уругвая и Палестины. Это единственное утешение для ДЕФА – если я умру – потому что не могу брать деньги у этих людей для съёмок фильма, который, вероятно, никогда не будет завершён из-за того, что моя жена и дальше будет терзать и мучить меня – а времени для поисков другой актрисы у меня нет. Жаль Наташу, которая страдает из-за ревности Ренаты. Это так жестоко и несправедливо со стороны моей жены. Я люблю её сына, но я не могу не любить и мою собственную дочь.

Эберхард, ты всегда был верным другом – пожалуйста, не питай ко мне ненависти. Я уже вчера был на грани, но всё бы могло обойтись, не начни Рената снова называть меня трусом. Она ссылалась на твои слова, что, якобы, ты назвал вчерашнее «спектаклем». Она вечно лжёт, когда хочет рассорить меня с друзьями.

Передай также привет Эриху – я не во всём с ним согласен, но ведь социализм ещё не проявил все свои возможности. Это единственный способ решить все проблемы человечества на земле. Люблю тебя и многих других в Чили, Аргентине, Уругвае, Палестине, Советском Союзе, Чехословакии и ГДР, ставшей моим вторым домом на короткое время. Пусть все прогрессивные народы возьмутся за руки, и вместе вы создадите лучший мир – мирный и справедливый. Пожалуйста, пошли мой привет маме, скажи, что я люблю её и что она всегда была примером для меня, дочерям Рамоне и Наташе и сыну Саше.

Обнимаю тебя, Дин Рид.

Датирована 12 июня 1986 г.,

когда ночью в четверг Дин Рид ушёл из дома.

Из книги Чака Лашевского

«Рок-н-ролл радикал. Жизнь и таинственная смерть Дина Рида»