Эксперимент "КП": как я пытался разбогатеть на московских свалках

Добравшись до мусорки, наш Паша Клоков изображает старьевщика, а не какого-нибудь бездомного бродягу.

Фото: Евгения ГУСЕВА. Перейти в Фотобанк КП

ОТХОДЫ ПРЕВРАТИМ В ДОХОДЫ

- Наташ, а где моя старая куртка?

Я стою в центре комнаты и, собираясь на работу, косо поглядываю на Елену Малышеву в телевизоре, которая увлеченно рассказывает о точечном массаже.

- Ты бы сначала носки надел, - ответила жена.

Я машинально опустил голову вниз и важно заметил, что сегодня у меня ответственное задание.

- Опять будешь с девками знакомиться? (Это упрек по поводу только что вышедшей статьи «Спина любви», где я по заданию редакции искал жену по объявлению на куртке) Или рекламные листовки раздавать?

- Не совсем так, - застегнув потертую куртку, сказал я. - Понимаешь ли, без прошлого не бывает будущего... В мире старых вещей полно неразгаданных тайн...

- Что с тобой?

- В общем, я иду на помойку, - сдался я. - Буду рыться в ней как крот, пока не найду какую-нибудь достойную вещь.

- Так бы сразу и сказал, - успокоилась жена.

ЕСТЬ ТАКАЯ ПРОФЕССИЯ - В МУСОРЕ КОПАТЬСЯ

Прежде чем отправиться на свою первую помойку, я встретился со столичным старьевщиком Игорем Петрухиным, который много лет занимается продажей старых вещей. Чаще всего ему их приносят знакомые, затеявшие ремонт: выбросить жалко, а в новый интерьер ветхие штуковины никак не вписываются.

- А вот бомжи и прочие маргиналы в круг моих поставщиков не входят, - рассказал Игорь. - Как-то не довелось пересекаться. Хотя знаю, что на свалках люди порой оставляют очень интересные вещи.

Честно говоря, мне уже хотелось поскорее покопаться в контейнере. Я был уверен, что найду там что-нибудь выдающееся. Какую-нибудь китайскую вазу, а то и кровать в стиле Людовика - потом ее продам и буду полгода отдыхать на Мальдивах. А может, попадется швейная машинка «Зингер»!

- Кстати, стоимость «Зингера» не больше 5 тысяч рублей, - словно прочитав мои мысли, сказал старьевщик. - Причем речь идет о машинке, которой уже сто лет. Как ни странно, чаще всего люди считают ценным то, что на самом деле стоит копейки. Например, старые церковные книги. Но в прошлые века Библия или Псалтырь были практически в каждой семье, они передавались из поколения в поколение. А вот к журналам и газетам с таким трепетом не относились, соответственно их и осталось меньше. А значит, и стоят они гораздо дороже.

Но все же чаще всего к Игорю Петрухину попадают интерьерные мелочи и предметы быта - вазы, статуэтки, светильники и подсвечники, дамские сумочки, зонты, письменные приборы, портсигары, шкатулки, рамы от картин и фоторамки.

- Самые дорогие для меня вещи - это советский фотоаппарат «Фотон» 1960-х годов (аналог Polaroid) и советский радиоприемник Festivals прибалтийского производства, - рассказал Игорь.

Я сделал вид, что прекрасно осознаю масштаб и значимость этих вещей.

МОЙ ДЕБЮТ

И вот я роюсь в мусорных контейнерах!.. Никогда бы не подумал, что буду делать это с искренним интересом. Осторожно прокравшись в один из дворов в центре Москвы, я отыскал мусорку и с хитрым загадочным лицом проследовал к ней. Фотограф «КП» Женя Гусева деликатно сказала мне, что от контейнера идет нехороший запах. Но я ее не слышал... Я перебирал вещи, как заправский старьевщик:

- Это ерунда... Это тоже... Надо же, клизма... Дырявые ботинки, вешалка... О! Нашел!

Задыхаясь от счастья, я достал синюю вазу с отколотым дном и показал ее Жене. Она по доброте душевной сказала, что мне несказанно повезло. Как будто это не кусок грязного стекла, а советский фотоаппарат «Фотон» 60-х годов...

На другой мусорке мне попался старый чемодан. Вспоминая любимого писателя, я надеялся отыскать в нем креповые финские носки ну или хотя бы шоферские перчатки. Но нет. Внутри лежала новая детская футболка и газета «Московская правда».

«Президент СССР издал Указ «Об особом порядке использования валютных ресурсов» в 1991 году», - прочитал я и было заскучал. Но тут же вспомнил слова Игоря Петрухина, что старые газеты нынче дороги. Дрожащими руками я разгладил пожелтевшие листки и в предвкушении баснословных барышей позвонил старьевщику.

Игорь был жесток. Он подробно объяснил, что ценности эта газета не представляет. Газеты ценятся более раннего (советского) периода. Не говоря уже про царский.

С остервенением я принялся дальше копать мусор. Кстати, люди не обращали на меня никакого внимания. Словно я ничем не отличаюсь от обычных бичей. Пенсионеры смотрели на меня молча. С пониманием. Никто из них не сказал: «Да я в твое время уже председателем колхоза был!.. Иди работать, трутень!.. Погляди-ка, ряху отъел на помоечных харчах».

Тем временем я уже надыбал сломанный дипломат, подушку, детские варежки, пару отличных костылей и разломанный диван.

«СВАЛКА» ПРОЦВЕТАЕТ

«Комсомолка» уже писала о столичной команде энтузиастов, создавших своими силами нечто вроде барахолки. Она расположена в одном из промышленных цехов на Волгоградском проспекте. «Нечто вроде» - потому что ребята не выкупают старые вещи, а принимают бесплатно (символическое вознаграждение за что-то действительно редкое не в счет). Я уже был у них в гостях в сентябре. На тот момент там было не так много вещей.

Сейчас их магазинчик под говорящим названием «Свалка» напоминает настоящий музей. За несколько месяцев москвичи притащили сюда около 15 тонн всякого старья - одежду, обувь, книги, сумки, игрушки, медицинские приборы, фототехнику, елочные украшения, телевизоры, печатные машинки... Мне в глаза бросилась мужская дубленка за 400 рублей! В отличном состоянии.

Мои находки здесь никого не удивили (если не сказать рассмешили). Разве что костылей еще не было...

- Самая ценная вещь, которая у нас сейчас есть, это сейф XIX века! - рассказала мне работник «Свалки» по имени Анна. - Это ручная работа мастера Ивана Гурьянова, 1893 год. В металлической коробочке есть двойное дно, а у самого сейфа музыкальный замок!

«Свалка» полна неожиданностей. Наверное, только здесь хороший кожаный диван может уйти за 300 рублей, а шкаф без единой царапины - за 100. Если не нужна мебель, можно приобрести степ-ботинки. Или собрание сочинений Ленина. А в одном из флакончиков «Мисс Диор» осталось всего несколько капель духов. На самом дне. Однако кто-то не стал их выкидывать и привез парфюм сюда.

- Ну как дела, старьевщик? - спросила меня жена, когда я пришел домой.

Я ответил, что все расскажу только после душа.

КУДА НЕСТИ СТАРЬЕ

- Все свои старые и ненужные вещи вы можете благополучно сдать на «Свалку», которая расположена по адресу: Волгоградский проспект, 32, корпус 36. Двери открыты по средам и субботам с 12.00 до 20.00. Также у «Свалки» теперь есть свой интернет-магазин (shop.svalka.me), в котором вы сможете заказать или присмотреть вещь, не выходя из дома.

«Свалка» полна неожиданностей.

Фото: Евгения ГУСЕВА. Перейти в Фотобанк КП

Самые известные барахолки столицы

✔ Блошиный рынок у ж/д платформы Новоподрезково. Считается одним из самых больших в Москве. Работает по выходным. Электрички ходят с Ленинградского вокзала. Ехать около получаса.

✔ Барахолка «Тишинка» - под крышей торгового центра на Тишинской площади. Работает 4 раза в год в формате выставки. Следующая пройдет с 24 по 27 марта. Адрес: Тишинская площадь, 1, строение 1. Метро «Белорусская»-кольцевая, выход к Белорусскому вокзалу. Далее на троллейбусе № 54, остановка «Тишинская площадь».

✔ Рынок в Измайловском вернисаже - старейший в Москве. Метро «Партизанская» . Работает в субботу и воскресенье с 9.00 до 18.00.