На улице Покровка закрывается знаменитая столичная булочная. ФОТО АГН Москва
Елена Александровна Замятина, хозяйка старейшей в Москве булочной на Покровке, сама вся хлебобулочная. Белокурая, пухлые руки, белое, сдобное лицо с ямочками и чёрные глаза с искрами и любовью. Бабушка приходит, просит горбушку. Елена Александровна отрезает горбушку. А 97-летний адмирал пришёл за четвертинкой. Ему четвертинка. Маленькому мальчишке, забежавшему погреться, суёт в руку свердловскую булочку. Самую свежую, самую полезную. Такую и годовалым можно, и только на пользу.
Хозяйка старейшей в Москве булочной на Покровке Елена Замятина.
Фото: Евгения КОРОБКОВА
Сюда приходят не только за хлебом. Сюда приходят за атмосферой. Вдохнуть запах самого свежего, самого правильного хлеба, которым пропитаны стены булочной, поймать свет глаз хозяйки.
- Почему вы такой грустный? Вы видите, какое солнце. Оно другое, оно лучше. Все хорошо. Правда?
- Правда, - улыбается старик.
Булочной на Покровке больше ста лет. Она открылась в 1911 году и с тех пор никогда не закрывалась.
С 1950 года в эту булочную пришла работать Валентина Павловна Замятина, мама Александровны. Сначала простым продавцом. Потом директором магазина. В девяностые, когда накатывали братки, не сдала своей булочной. Передала дочери. Под той же старинной вывеской, со столетней керамической плиткой, с удивительным окном-музеем, где выставленные спасённые историком Валентином Кавериным старинные двери.
В 2013 году вывеска Булочной была торжественно отреставрирована. ФОТО АГН Москва
Елена Александровна знает, чем отличается батон от буханки и никогда не скажет «булка хлеба».
Булочная давно перестала приносить доход. Слишком высокая арендная плата, которую долгое время Замятина платила из своих денег. Зачем? Покупатели булочной называют это служением.
У каждой буханки есть своё имя. Тридцать пять буханок в день. Тридцать четыре, тридцать три.
- Олег Иванович снова не пришёл? - помощница Людочка качает головой и откладывает кирпичик хлеба в сторону. Олег Иванович, восемьдесят шесть лет, он любил бородинский.
Уходят навсегда старые покупатели, бегавшие сюда за хлебом пятьдесят, шестьдесят и семьдесят лет назад.
8 марта булочная закрывается. Навсегда. Что здесь будет - неизвестно. Сохранит ли экспонаты новый хозяин? А кто знает...
Елена Александровна за прилавком. Она продаёт и раздаёт последний товар. С виду, все как всегда. Она никого не ругает и не обвиняет. Вытирает пухлым кулачком быструю слезу и снова улыбается:
- Значит, мое служение подошло к концу. Значит, я нужна где-то ещё.
МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
Михаил Коробко, историк Москвы
Что меня, как историка, удивляет - так это неприятная тенденция. Стоит где-нибудь восстановить старинную вывеску, как предприятие, расположенное под ней - исчезает. Несколько лет назад у старейшей булочной Москвы восстановили старинную вывеску: надпись и узоры в виде кренделей, нанесенные на керамику в мастерской Артура Перкса. До этого булочная работала под советскими буквами «Булочная»,красно-белыми на пластиковых квадратах. В итоге - вывеску восстановили, а булочной теперь не будет. Аналогичная ситуация с Аптекой на Малой Бронной. После обнаружения и восстановления старинной вывески - Аптеки не стало.