
На улице серо и холодно. Небольшой микроавтобус, заполненный под крышу ветеринарным оборудованием, едет в Подмосковье. Там, в частном приюте, нужно прооперировать львицу. Наверное, если бы Корней Чуковский писал сказку об Айболите сейчас, то врачи из этого автобуса могли бы стать прототипами доброго доктора. Лечить зверя они едут в свой выходной и бесплатно.
История приюта началась 15 лет назад с одного львенка.
– У меня никогда не было цели содержать больших кошек. Это мне казалось невозможным. Хотя любовь к ним была с детства. Я жила у зоопарка и пропадала там целыми днями: занималась в клубе юных биологов, – Елена Княгиничева, хозяйка приюта, она встречает бригаду ветеринаров и пытается удержать любопытного волкодава Грома. – Спустя много лет я познакомилась с дрессировщиками, которые работали с контактными животными. У них был львенок, совсем еще котенок, они использовали его на фотосессиях. Так вышло, что большую часть времени зверь жил у меня.

В полгода животное стало не нужно хозяевам, его планировали отдать в цирк. Но Елена так привязалась к котенку, что решилась оставить его у себя. Так в семье появилась первая большая кошка и первый вольер.
«Когда ты что-то очень любишь, оно тебя само находит», – считает Елена.
И животные, действительно, стали ее находить. Следующим был тигр Лайф. Он достался Елене с рахитом и последствиями перелома лапы. Двух леопардов отправил департамент природопользования Москвы. Они жили в городской квартире, один котенок случайно выбрался через окно на улицу. Прохожие вызвали полицию.

Двух пантер завели как домашних животных и не справились.
Львицу Клеопатру конфисковали в поезде, который ехал из Санкт-Петербурга в Москву. Везли ее в коробке: животное громко кричало, стало понятно, что внутри ни щенок и ни котенок. Оказалось, что перевозят раненого и избитого львенка.
Ягуар жила в цирке шапито. Из-за неправильных условий содержания, какая-то большая кошка изуродовала ей лапу. Владельцы упустили момент, когда нужно было обращаться к врачу. Привезли ее в ветеринарную академию поздно, зверю ампутировали лапу и лопатку. Кошку бросили в клинике: доход на трех лапах она принести уже не могла.
Тигрицу Фуфу нашли на улице в Подмосковье. На ней был одет ошейник. Настолько тугой, что практически врос в шею.

У каждого животного - своя история бед и несчастий. Кусаса, к которой приехали врачи, наверное, исключение.
– Кусасу и ее сестру, двух белых львят, привезли из Африки официально. Так получилось, что на карантине они жили у меня все лето. Бегали по участку, играли с собаками. Но было понятно, что у Кусасы проблемы со здоровьем. И рахит, и неправильное развитие тазобедренных суставов, – вспоминает Елена. – Кусаса осталась у меня. Мы долго ее лечили. Купили большой надувной бассейн и заставляли плавать, чтобы она наращивала мышцы. Иначе львица не смогла бы ходить. В результате Кусаса не только ходит, но и бегает.
Львица живет у Елены уже 11 лет, в дикой природе она давно бы погибла. Но два года назад у животного начались проблемы с кровотечениями из носа, затем с глазами. Львица ослепла, появилась глаукома, боли – год врачи пытались лечить животное препаратами. Но ситуация не улучшилась.
Мобильная операционная разворачивается прямо в доме. Пока часть бригады готовит помещение, препараты и инструменты. Анестезиолог Сергей идет к Кусасе. Кошку нужно погрузить в «сон», она хоть и ручная, но все-таки хищник.

Из вольера (у каждого животного есть свое помещение и уличная территория) Кусасу несут на одеяле несколько человек. Весит зверь больше 70 кг. И это не самый тяжелый пациент госпиталя. У врачей был опыт работы с белым медведем.

На раскладной операционный стол, положен надувной матрац, чтобы животное не теряло температуру во время манипуляций. Врачи готовятся: выбирают инструменты, переодеваются, надевают перчатки. Пищат датчики оборудования, Кусаса накрыта, открыто только место под операционную рану.
Все как у людей. Только из-под синей одноразовой простыни свисает длинный хвост с кисточкой.

Оперирует офтальмолог Анна, ей ассистирует Марина. Помогает Надежда. Сергей следит, за тем, чтобы львица не проснулась. Операция длится несколько часов. Еще несколько часов врачи будут наблюдать пациентку.

Подмосковье, наверное, самая ближняя точка для командировок госпиталя. Врачи выезжали для помощи и на Кавказ, и на Дальний Восток. Уже 20 лет группа ветеринаров работает с дикими и экзотическими животными там, где никто больше не может помочь.
– Наш первый постоянный проект – сопровождение питомника редких видов журавлей в Окском заповеднике. С 2002 года мы ездим туда на дружеских началах, – рассказывает Сергей Гершов, руководитель проекта «Госпиталь дикой природы». – Со временем нас стали приглашать все больше и больше. Многие организации не могут оплатить работу ветеринаров. Это и заповедная система, и НКО, и госорганизации, и просто люди, которые находят травмированных диких животных.
Пять лет назад врачи зарегистрировали фонд. Волонтеры организации: офтальмологи, стоматологи, гастроэнтерологи, хирурги – врачи высокой квалификации.
Много совместной работы и с другими некоммерческими организациями. Например, с центром «Воронье гнездо». Они занимаются травмированными и больными птицами. С «Центром спасения медвежат-сирот», куда каждый год попадает больше десяти крошечных детенышей. Там их выхаживают, помогают вырасти и стать самостоятельными медведями, способными к жизни в лесу.
Самые частые пациенты госпиталя: ежики, белки, лисы, птицы. Откуда же берутся львы и ягуары?
– В России все не очень хорошо в плане неконтролируемого разведения и продажи хищников. Сейчас хоспис «Дом тигра» совместно с чиновниками разрабатывают инициативу по упорядочиванию разведения таких животных. Чтобы оно было легально, контролируемо, с племенной книгой. А если поголовье не подлежит разведению, то все животные должны быть стерилизованы. Огромное количество львят, тигрят и прочих крупных кошек попадают в частные руки, – говорит Сергей.
Достаточного количества приютов для таких животных нет, в природу их не выпустишь. Поэтому, когда возникает конфликтная ситуация и люди больше не могут содержать животное – остается либо эвтаназия, либо зоопарк. Но зоопарки тоже не могут принять всех нуждающихся.
– Покупка экзотического животного – это совершенно не о любви к природе. Это история про баловство и безответственность. И это поощрение черного рынка животных: пока есть спрос, будет предложение, – добавляет Елена. – У меня хорошие условия для животных, но я прекрасно понимаю, что они не должны жить так! Они должны жить в природе. Но у тех, кто попал ко мне, не было такого шанса.
Операция идет уже несколько часов.
Аня, вообще, хотела быть актрисой. Но выросшая в семье медиков, пошла учиться на врача. Только не «человеческого», а «звериного».

– В клинике все привычно и удобно. Операционный стол, хорошее освещение, ассистенты. А когда выезжаешь с госпиталем, всегда есть элемент неожиданности, организм мобилизуется максимально, – рассказывает Анна Лабузова, хирург-офтальмолог. – Для меня наслаждение быть в команде. Особенно, во время экстренных сложных операций, где работа длится до ночи. Все на пределе своих возможностей, но максимально друг друга поддерживают. Чувство локтя – это действительно здорово. В жизни такое бывает редко, а в операционной почти всегда.
В свете лампы, с маской на лице, Анна выглядит очень сосредоточенной.
– Если ты врач – ты любишь медицину. Саму возможность лечить и помогать. Очень сопереживаю владельцам. Животное пришло с бедой, и я знаю, что помогу – все будет хорошо. А владельцы испытывают бессилие и стресс. И часто это животное – единственное важное, что есть у человека, – размышляет Анна.
Есть у госпиталя, пока небольшой, но свой стационар. В Истринском районе Московской области врачи принимают и лечат самых разных зверей и птиц. Каждый год не меньше пятидесяти животных возвращаются в природу.
Надежда Яковенко, врач визуальной диагностики – делает животным УЗИ, вспоминает, что в ветеринарный вуз семья провожала со слезами – все были против такого выбора.
– Больше 16 лет я в профессии. Как-то коллеги предложили съездить волонтером в Окский заповедник. И началось! Это был новый опыт и знания. С тех пор я постоянно в командировках. В работе с дикими животными нужно постоянно учиться, поэтому читаю и медицинскую литературу. Какие-то методы и идеи черпаю там. Очень запомнилось, когда я делала УЗИ дельфину. Все происходило в воде: такой опыт был невероятным. Львы и тигры для меня уже обыденность.
У всех врачей-волонтеров есть и основная работа, семьи, кто-то не был в отпуске уже несколько лет. Количество пациентов не уменьшается.
– Сейчас у нас нет возможности размещать животное на реабилитацию. Нужен блок реанимации и интенсивной терапии. Мы хотим поставить специальные клетки с обогревом, кислородом, розетками под капельницы и прочим. Это нужно для того, чтобы выхаживать наших пациентов в тяжелом состоянии. Мы постоянно вкладываем свои деньги с коммерческих заказов в лечение диких животных, но в этом случае сами не справимся. Поэтому открыли сбор на это оборудование на Планета.ру, – рассказывает Сергей.
Каждый год госпиталь проводит конференции в разных зоопарках страны. Кроме теории врачи передают свой уникальный опыт – ведут практические занятия. Мечтают о большом центре с клиникой, реабилитационной зоной, возможностью проводить экологические мероприятия, экскурсии, обучать студентов.
– Невозможно просто донести до людей, что не нужно поощрять передвижные «зоопарки» и прочие места, где издеваются над животными. Заводить зверей, с которыми не можете справиться. Нужен хороший пример, эталон зоопарка, национального парка, чтобы люди понимали, как может быть правильно, – считает Сергей.
Врачи закончили операцию. Она прошла успешно.

Кстати, Кусаса на одном из африканских диалектов значит – «будущее».