Стамбульская парикмахерша спасла подмосковного пенсионера с амнезиейфото

Турчанка Су нашла Андрея на улице в неблагополучном районе Стамбула. Надпись на фото переводится как «Мы нашли семью Андрея». Фото: Су Кулачатан

Прошлой весной житель Подмосковья Андрей Чертков сел на рейс до Стамбула. Там он собирался пересесть на борт до Кишинёва (прямого авиасообщения с РФ нет). В Молдове живёт его супруга. По дороге её муж как сквозь землю провалился. Ни звонка, ни следа, ни единой зацепки... Спустя почти полтора года пенсионер «всплыл» на турецком ТВ.

НА ДНЕ

Стамбульский райончик Эсенлер, может, и не заслуживает звания «гетто». Но очень близко к нему подобрался. Здесь полно беженцев из Сирии и Афганистана. Половина домов — самострои, к которым жмутся безликие ряды пятиэтажек. В общем, рабочий квартал.

Местные жители стали замечать, что на лестнице в заброшенный цоколь ночует неопрятный мужчина. Бродяга валялся среди горы мусорных пакетов и лишь изредка поднимался, чтобы посидеть на уличной лавке. Неравнодушные стали оставлять подаяния и приносить еду.

Волонтер Су называет себя «стамбульская старшая сестра», хотя в обычной жизни работает парикмахером. Фото: Су Кулачатан

Наконец кто-то из местных позвонил местной знаменитости — Су Кулачатан. Женщину прозвали стамбульской старшей сестрой. Вообще она парикмахер. Но активно волонтерит: опекает беспризорников и бродяг.

— Мне написали люди и рассказали, что на улице живёт человек, и ему никто не помогает. Я поехала на место. Просто сказала: «Дядя, ассалям алейкум! Что ты здесь делаешь? Я пришла помочь тебе». Незнакомец явно хотел что-то сказать, но мы не понимали, на каком языке он говорит. Стали пробовать всё подряд — через переводчик в телефоне. И вдруг заметили, что он реагирует на русский, — рассказала KP.RU стамбульская парикмахерша.

Су, как сказали бы в России, навела шороху: подняла на уши полицию, притащила к бродяге чиновников местной администрации. Бедолагу забрали в больницу. Там у него нашли инфекцию в лёгких и диагностировали синдром Альцгеймера. Вдобавок вся кожа ниже пояса, буквально сожжена мочой и экскрементами.

Ухаживать со собой пенсионер ввиду болезни не может. Фото: Су Кулачатан

После обследования Су забрала мужчину к себе домой. Отмыла, побрила, подстригла ногти, закупила лекарств и стала выхаживать.

ПО КЛОЧКУ

В кармане у мужчины нашли бумажку. В ней было написано: «Андрей Чертков» и какая-то последовательность цифр и букв. Волонтёр выяснила через полицию, что этот номер присвоили мужчине в депортационной тюрьме.

От Эсенлера до ближайшего аэропорта в лучшем случае час на машине. Никаких депортационных и миграционных центров в округе тоже нет. Как Андрей тут оказался — загадка!

Андрей прожил у турчанки около месяца. Фото: Су Кулачатан

Су рассказывает: похоже, пару месяцев Андрея держали в иммиграционном центре совершенно на другом конце города. Там отыскались его данные и даже опись имущества. К тому моменту у него уже не было ничего при себе, кроме паспорта и золотого кольца. А когда его нашла Су, даже этот скромный набор исчез.

16 апреля 2025 года мужчина прилетел в Стамбул. На следующий день его задержали, потому что он в растерянности скитался по улицам. Сейчас отчасти понятно, почему так получилось. Прилетев в турецкий мегаполис, Андрею нужно было попасть из одного аэропорта в другой. Первую гавань он покинул, но до второй не добрался.

— Врачи сказали, что у него амнезия и всё указывает на среднюю стадию Альцгеймера (у болезни три фазы, среднюю называют «умеренной деменцией» — прим. авт.). Вероятно, её спровоцировал стресс от поездки. Хотя синдром Альцгеймера не развивается моментально, значит, болезнь началась, когда он ещё жил в России, — говорит Су.

Андрея продержали в депортационном центре. А затем отпустили, вместо того чтобы вызвать консула, организовать высылку в Россию. Где он был следующие почти полтора года — никто не знает.

«ОСЫПАЛ КОМПЛИМЕНТАМИ»

— Первое время он вообще не говорил — мог только кивнуть головой или сказать «Да», «Нет». Но постепенно речь стала возвращаться. Я включала ему российские каналы, музыку. Между нами установилась прочная связь. Никому, кроме меня, он не доверял. Вообще никого не слушал! Но когда я с ним говорила, хоть и по-турецки, он будто всё понимал: что нужно идти мыться, одеваться или садиться за стол. А ещё со временем стал осыпать меня комплиментами! Это мне знакомые, которые знают русский, перевели. Говорил, что я красивая, добрая…

От Андрея опекунша пыталась добиться хотя бы возраста. Он называл две цифры — 7 и 6. Поэтому посчитали, что ему 76 лет. На самом деле ему 67 лет.

Кроме Андрея Су ухаживала за больными отцом и дядей. Фото: Су Кулачатан

Су живет с мужем. Но, как нам показалось в процессе общения с женщиной, супруг прохладно относится к ее подвижничеству. Еще в доме жил престарелый отец Су — у которого точно Альцгеймер. И ее дядя Мехмет с деменцией и проблемами с желудком. В общем стандартное утро парикмахерши начиналось со смены трех подгузников (у Андрея обнаружилось недержание), затем готовка пищи на семью, потом работа в парикмахерской и вечные разъезды по делам опекаемых. Так что сдержанной реакции супруга в этой ситуации удивляться не стоит.

— Андрею очень нравилось все, что я готовлю. Особенно любил овощные салаты, сармасы и су-берек (долма и пирог вроде ачмы — прим.авт.). Мне не было тяжело или противно за ним ухаживать. Это человек и он достоин внимания и заботы, — говорит Су.

О мужчине и его спасительнице вышел сюжет по местному ТВ. Его подхватили русскоязычные блоггеры Стамбула, а затем и российские журналисты. И семья Андрея нашлась! Но дело с ними — странное…

Благодаря журналистам родные мужчины в Москве и Молдове нашлись. Фото: Су Кулачатан

СТРИЖКА НА ПРОЩАНИЕ

Выяснилось, что в Стамбуле мужчина оказался из-за того, что поехал к жене-молдаванке. Делал так регулярно. Три месяца у нее, а как истекал срок безвизового пребывания — возвращался на полгода в подмосковный Дзержинск. Здесь он долгие годы работал подсобником в столярных цехах и на предприятиях. Жил в квартире с престарелой матерью — той сейчас 92 года. И она тоже уже в полубеспамятсве: за ней ухаживает сиделка в обмен на долю в квартире.

От первого брака у мужчины есть дочь. Но по словам Су, реагировала она довольно странно и плохо шла на контакт:

— Требовала доказательств, что это ее отец. Но когда ей прислали снимки, ничего не ответила.

Прогулка накануне отъезда мужчины из Стамбула. Фото: Су Кулачатан

Молдавская жена Андрея сейчас перебралась в Австралию — на далеком континенте у нее живет дочь. Падчерица Андрея живо отреагировала, когда тот нашелся: перевела денег на билет до Москвы.

Семья утверждает, что подавала запросы в Интерпол на розыск Андрея. Но стамбульская полиция про это ничего не знает. А ведь, когда обнаружился иностранец с амнезией — его пытались «пробить». Мы также проверили базу международной полиции — она в открытом доступе. И не нашли там Андрея Черткова (для надежности перебрали разные комбинации написания имени и посмотрели вообще всех пропавших Андреев).

— Мы созванивались с женой Андрея по видеосвязи. Разговор у них не получился, — рассказывает Су.

Мы уточнили: не получился, потому что жена не была рада? Или в чем причина? Волонтер объяснила: Андрей ничего внятного из-за проблем с памятью не смог ей ответить. Но напраслину на супругу она просит не наводить: утверждает, что женщина обещала вернуться из Австралии и взять супруга под опеку.

А это Андрей в турецкой фотостудии делает фото на документы. Во втором кадре женщина показывает ему результат. Фото: Су Кулачатан

Напоследок Су вспоминает, как брила Андрея и делала прическу — чтобы вышел хороший снимок на документы для российского консульства. Женщина даже свозила для этого его в фотостудию. В день отъезда россиянина, у Су скончался отец.

До Шереметьево с мужчиной долетел сотрудник консульства. Андрея встретили друзья падчерицы и увезли к маме в Дзержинск.

— Приехал Андрюша мой! Я уж не надеялась! В больницу его ко врачу записали, соцработник звонил, говорят, что будут помогать нам, — сбивчиво рассказала мать спасенного Валентина Павловна.

— Для меня главное, чтобы он был счастлив со своей семьей. Я очень скучаю и хочу прилететь в Россию, — отправила послание Андрею Су Калачатан.